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El Colegio de ia Frontera Norte -Sede Ala tamo ras 

Seguimiento 
imaginario a una bota 
de la Sedeña 


A Kenji Kishi Leopo 


I magine el lector un tianguis en el nores¬ 
te de México. Una fruta brilla, otra tiene 
gjfoomyemí Se escucha música de ban¬ 
da, con sus iluminadoras verdades grasicntas. 
Montículos de ropa con promo y la camisa soña¬ 
da, aun sin un botón. En uno de los puestos, una 
bota de la Sedeña. Camuflada, como si posara de 
perfil. Junto a ella, sobre la mesa de plástico, te¬ 
nis Fila -falsos-, zapatos de piel de vaca -verda¬ 
deros-, una carátula del DVD F forFake (Orson 
Welle s, 1973) y espejitos de maquillaje. 

La bota es de la Sedeña -píe izquierdo- y no 
hace falta certificarlo. La señora que la vende no 
otorga certificados, ni es madre de soldado. La 
bota es tan de verdad que si se la riega brota un 
soldado de Tapa chula. 

Un día llega al tianguis un periodista nurem- 
burgués - así se llama a los de Núremberg, Ale¬ 
mania- . Aterrizó en Texas, volará al DF y se topa 
con esta bota. Consulta internet; bota de la Sede¬ 
ña "versión pixelada desierto', 
no debería estar ahí. "Disculpe, 
señora. Y la otra bota, ¿qué?”. 
La señora estira sus pies. Calza 
tenis Fila. El nuremburgnés vi¬ 
no a escribir un reportaj e sobre 
los juicios a Heckler & Koch por 
la venta ilegal de armas a Méxi¬ 
co. No está para chistes locales 
y se marcha imaginando un sol¬ 
dado monopodo. 

Otro día llegan estudiantes. Reconocen la bo¬ 
ta. La fotografían, sin afán de registrar nada, Pre¬ 
guntan e 1 preció, sin ánimo de comprarla "¿De dón¬ 
de la sacó?", inquiere el más barbón. La señora, que 
de por sí tiene rasgos genéricos, hace un aspaviento 
aún más genérico. 

El estudiante barbón regresa el siguiente domin¬ 
go y, con la fuerza con que Hamlet apretó la calave¬ 
ra de su bufón, tómala bota de la Sedeña versión 
pixelada desierto. La señora, ante esa tromba de 
preguntas, musita; ‘Tvíe llegó con las demás cosas y 
pocas vienencompletas”. El estudiante, enterneci¬ 
da, lacompia. 

T magme el lector que quien respondiese al estu¬ 
diante fuera la mismísima bota de la Sedeña. 

“Nazco en una fábrica genérica Hay millones 
como yo, con una tinta láser que es imperceptible 
por el ojohumano. La tinta nos hace ciertas. Termi¬ 
né en un tianguis porcasualidad,pero solo porestar 
allí soy una bota mala. Mi par está donde tiene que 
es tary, aunque es igual a mí, ella es buena. A veces 
sueño robos de botas buenas. Sueño que un deser¬ 
tor se lleva las verdaderas a Panuco por nostalgia o 
para triunfar en su primer j ale con ex soldados ma¬ 
los. Imagino que, por desazón, un empleado tira de¬ 
cenas de las buenas a la basura Yque otras buenas y 
malas terminan en cuerpos policiales". 

El estudiante dormido escucha todo esto con na¬ 
turalidad, en los sueños cadapalabrase calca en el 
paisaje onírico. La bota de la Sedeña, risa mar¬ 
cial entre dientes, envalentonada y ya en espa¬ 
ñol fluido, quiere sentar cátedra: 

"Soy copia porque me tragué el espejo origi¬ 
nal'. _ 


“Hay millones 
corno yo, con una 
tinta láser que es 
imperceptible por el 
ojo humano” 





